Icône de THR sur le documentaire HBO, revient sur sa carrière

À 99 ans, Mel Brooks ne parle pas comme un homme en train de préparer son héritage. Il parle comme un homme toujours à la recherche du prochain rire.

Un regard tendre sur Mel Brooks #

Mel Brooks : L’Homme de 99 Ans !, le nouveau documentaire de HBO réalisé par Judd Apatow et Michael Bonfiglio (intitulé en référence à la célèbre routine comique « 2000 Year Old Man » avec Carl Reiner), explore avec une tendresse inhabituelle la vie et la carrière de l’un des humoristes américains les plus influents depuis Mark Twain. Twain, bien sûr, ne s’est jamais rabattu sur des blagues de pets ou des gags de bossus pour provoquer le rire. Brooks a fait les deux, avec fierté, à maintes reprises et avec un effet séismique. Cette éthique du « tout pour le rire » n’est pas un défaut dans son canon mais le principe qui l’anime. La comédie de Brooks est drôle parce qu’elle refuse le respect. Elle est drôle parce qu’elle est imprudente. Elle est drôle parce qu’elle croit, avec une conviction presque religieuse, que rire vaut le risque.

Une carrière audacieuse #

Au cours de près d’un siècle, Brooks a sans cesse testé les limites du bon goût, du commerce, de la politique et de la patience. Il a offensé des exécutifs de studio, des censeurs de télévision, des gouvernements étrangers et la société polie dans son ensemble, souvent tout à la fois. Il a également redéfini la grammaire de la comédie américaine, laissant derrière lui une œuvre qui inclut The Producers, Blazing Saddles, Young Frankenstein, History of the World, Part 1, High Anxiety et Spaceballs. Plusieurs de ces films ont été rejetés ou mal compris à leur sortie, pour être adorés par la suite. D’autres ont été des detonations instantanées. Tous portent le même empreinte indéniable : celle d’un artiste qui croit que rien n’est sacré, sauf le rire lui-même.

Le documentaire de HBO suit Brooks depuis son enfance à Brooklyn à travers la Seconde Guerre mondiale, la salle des écrivains de Your Show of Shows, son mariage créatif de près de 41 ans avec Anne Bancroft, son amitié de toute une vie avec Reiner et ses partenariats créatifs avec Gene Wilder, Richard Pryor et d’innombrables autres. Ce qui émerge n’est pas seulement un portrait d’un génie comique mais celui d’un homme animé par l’affection. L’amour, et non la cruauté, est le moteur de l’humour de Brooks. Amour des gens. Amour du rire. Amour du public.

Les risques payants dans la comédie #

Brooks a récemment parlé avec The Hollywood Reporter des risques qui ont payé, de ceux qui n’ont pas marché et de la clarté étrange qui vient de passer un siècle à tester jusqu’où la comédie peut aller avant de se briser.

Quelle est votre blague préférée de tous les temps ?

Myron Cohen était l’un des comiques juifs qui travaillait dans le Borscht Belt dans les Catskills. Il racontait une blague que j’adorais : Un gars entre dans une épicerie et dit, « Je voudrais une demi-livre de lox. Je voudrais un quart de livre de fromage à la crème. Je voudrais six bagels. » Puis le gars dit, « Excusez-moi, je n’aime pas fouiner, mais je vois que toutes vos étagères sont remplies de ces boîtes rouges de sel. Sel, sel sur chaque étagère. Pourquoi cela ? Vendez-vous beaucoup de sel ? » Et le marchand répond, « Moi, si je vends une boîte de sel par semaine, c’est un miracle. Je ne vends pas beaucoup de sel. Mais le gars qui me vend du sel – garçon, il sait vendre du sel ! » C’est une de mes blagues préférées.

Parlons de certains de vos films et de combien ils étaient révolutionnaires et audacieux.Blazing Saddles me vient à l’esprit. Quels étaient vos commentaires de studio là-dessus ? Ils ont dû être un peu perturbés.

Non, en fait. C’était Warner Bros. John Calley était en charge de la production, et il était fou amoureux du script. Les notes étaient : « Continuez ! Soyez aussi fou que vous le voulez. » Il a encouragé des choses de goût douteux, comme la scène de pets et des choses comme ça.

Une fois que vous avez filmé la scène de pets, le studio était-il satisfait ?

Eh bien, les gars en costume, les exécutifs, étaient très mécontents. Mais John Calley – qui ne portait jamais de costume, il s’habillait de façon décontractée – il adorait ça. Même si les costumes avaient à dire sur les finances, ils n’avaient vraiment rien à dire sur le contenu. J’avais toujours le montage final, donc je savais que je pouvais faire à peu près ce que je voulais.

Est-ce que Blazing Saddles a déjà été diffusé à la télévision ?

Ça a été diffusé à la télévision. Bien sûr, ils l’ont tué en censurant tout ce qu’ils jugeaient de goût douteux. Ils avaient leurs propres idées sur ce que le public pouvait supporter, et ils étaient lâches.

Vous entendez des gens dire : « Personne ne pourrait faire ce film aujourd’hui. » Pensez-vous que vous pourriez encore faire Blazing Saddles aujourd’hui ?

Bien sûr. Il y avait certains mots que nous avons utilisés [qui ne seraient pas acceptés aujourd’hui]. Nous avons utilisé le N-word beaucoup, parce que Richard Pryor l’utilisait beaucoup et il était l’un de nos écrivains. Il y avait tant de choses dans Blazing Saddles qui étaient de goût douteux, mais qui s’en soucie ? Le bon goût ne signifie rien. Ils ont réalisé que le rire c’est de l’argent, alors ils nous ont laissé faire beaucoup de choses.

De plus, ce n’était pas uniquement de mauvais goût. Ça venait d’un bon endroit. Vous aviez un message là-dedans.

Vous avez absolument raison. Il est bon d’avoir quelque chose en dessous de tout, un moteur. Nous avons attaqué le préjugé racial, et cela a fonctionné pour nous parce que nous savions que nous avions raison. Quand vous savez que vous avez raison, rien ne peut vous arrêter. Le matériel était considéré comme douteux, et on nous avait avertis de faire attention. Mais nous ne l’étions pas. Nous n’étions pas du tout prudents. Nous étions dangereux – et plus nous devenions dangereux, meilleur était le film.

Gene Wilder : quel était son secret ? Pourquoi était-il un si brillant interprète comique ?

C’était un acteur très rare. Gene écoutait vraiment l’autre acteur en face de lui. Il s’en tenait vraiment à l’histoire. Et il continuait l’histoire en écoutant et en répondant. Il respirait. Beaucoup d’acteurs ne respirent pas. Ils disent simplement leur réplique juste après que c’est leur tour de jouer. Gene considérait ce que l’autre personne lui disait. Je l’appellerais le naturalisme. Gene rendait toujours cela si réel.

Un de mes films préférés qui n’est pas souvent mentionné est High Anxiety.

Je viens de recevoir un appel de Ted Sarandos pour me féliciter pour ce documentaire HBO. J’ai dit : « Quel est votre film préféré de Mel Brooks ? » Il a dit, « High Anxiety. » C’était étrange. La plupart des gens auraient dit Blazing Saddles ou The Producers ou quelque chose de beaucoup plus populaire, mais il adorait High Anxiety.

C’est une bonne compagnie. Vous a-t-il dit pourquoi ?

Il pensait que c’était juste génial. C’était bien. C’était drôle. Et il pensait que c’était une excellente parodie du genre Hitchcock.

Alfred Hitchcock était-il en vie pour le voir ?

Oh, oui. Nous avons eu un screening de la version brut — juste le casting, l’équipe et Hitchcock.

Vous avez dû être nerveux.

J’étais très nerveux. À la fin, Hitchcock n’a rien dit. Il est juste parti. Nous avons pensé que d’une manière ou d’une autre, cela ne lui avait pas plu et que nous avions fait une erreur. Mais le lendemain, sur mon bureau, se trouvait une grande boîte en bois avec un ruban rouge dessus. C’était une boîte de Duhart-Milon, un vin Rothschild. Il y avait une note : « N’ayez pas d’anxiété à propos de High Anxiety. C’est merveilleux. Alfred. »

J’ai appris tellement de choses dans le documentaire sur votre temps à combattre pendant la Seconde Guerre mondiale. Je ne réalisais pas à quel point vous aviez été déployé à l’étranger et à quel point c’était dangereux et comment cela vous a profondément affecté.

Quand j’avais 17 ans et demi, je me préparais pour mon dernier semestre au lycée Eastern à Brooklyn. Un gars est venu et a dit : « Si vous rejoignez les réserves de l’armée, nous prendrons soin de votre semestre et vous enverrons à … » et il a énuméré quelques universités. « Nous avons de la place à Georgetown. Nous avons de la place à VMI. » J’ai dit : « Qu’est-ce que VMI ? » Et il a dit : « Virginia Military Institute, le West Point du Sud. » J’ai dit : « Suis-je autorisé à aller dans une telle école ? Envoyez-moi à ce VMI. » Ils m’ont appris à monter et à tirer avec un fusil. Un gamin de Williamsburg, montant à cheval et maniant un sabre ! C’était juste fou. Mais j’ai appris des choses – des choses simples comme l’honnêteté, ne jamais mentir et être fidèle aux hommes autour de vous.

Avez-vous eu du mal à vous réadapter à votre retour aux États-Unis après la guerre ?

Non, pas du tout. J’étais tellement heureux de revenir. J’ai dit : « De la guerre au show business, c’est bruyant dans les deux cas, mais je préfère ce dernier. » J’étais très heureux de retourner au show business.

En grandissant juif, une grande partie de ma première exposition à Hitler et à l’antisémitisme était à travers vous.

Très peu de gens avaient le courage de s’attaquer à Hitler. Je ne cessais de me moquer de Hitler.

Quelle était l’idée ?

Je n’étais qu’en train de me venger de lui. « Tu tues des Juifs, je vais me moquer des nazis. » Payback.

Vous avez connu plusieurs présidences maintenant. Qui était le président le plus drôle ?

Eh bien, je voulais qu’il soit président. Fiorello La Guardia. Il marchait de manière drôle. Il parlait de manière drôle. Il ne savait pas qu’il était drôle. Mais il était incroyablement drôle. Et enfin, ils ont fait une comédie musicale sur lui – Fiorello ! C’était génial. Mais quel gâchis d’un grand comique.

Depuis combien de temps vivez-vous à L.A. ?

Je me suis installé ici à la fin de la trentaine. Deux tiers de ma vie sont passés ici à L.A. Je ne veux pas retourner à New York. Il fait froid et il n’y a pas d’espace à regarder. Si tu regardes dans une direction, tu vois un bâtiment. Si tu regardes dans l’autre direction, tu vois un autre bâtiment.

Lorsque j’étais petit, j’ai été envoyé au camp Sussex dans le New Jersey. Un chantre a financé cela pour les enfants juifs pauvres. J’avais 6 ans. Il n’y avait rien que des arbres, de l’herbe et des cabanes en bois. Je n’arrêtais pas de demander au conseiller : « Où est la pharmacie ? Où est le magasin de bonbons ? Où sont les tramways ? »

J’ai aimé Blazing Saddles parce qu’il se déroulait dans de grands espaces ouverts. La chose la plus folle que j’ai faite dans Blazing Saddles était de prendre le groupe Count Basie et de l’installer dans le désert pour annoncer que le shérif arrivait en ville. Cet arrangement de « April in Paris » était fabuleux. Désolé, je parle trop.

Non, vous parlez juste assez. On dit maintenant qu’il est plus difficile que jamais de faire un film. Vous souvenez-vous d’un pitch particulièrement difficile ?

J’en ai eu un avec le département étranger de Fox. Je voulais faire ma version de She Stoops to Conquer. C’est une comédie anglaise que vous avez peut-être entendue. Et ils ont dit non. Je n’avais jamais eu un non de ma vie. J’ai dit : « Êtes-vous fous ? C’est Mel Brooks. Je vous parle. Je vous propose un film. Dites juste : ‘Oui ! Que Dieu vous bénisse ! Merci ! Nous ne vous remercierons jamais assez !’ Ce sont vos répliques. » Et ils ont dit : « Non, c’est trop bizarre. »

Qu’est-ce que vous avez pensé qui était très important et que vous réalisez maintenant être une grande perte de temps ?

Je croyais autrefois que si je pouvais être dans l’une des grandes équipes de baseball de Williamsburg, cela serait crucial pour mon bonheur. Je voulais être lanceur, mais mon frère Bernie était un excellent lanceur, donc j’étais content qu’au moins nous en ayons un de la famille dans une équipe importante.

J’avais un faible pour Glenda Rosenthal au lycée. J’ai dit : « Je vais me suicider si je ne l’épouse pas ou si je ne la fais pas devenir ma copine, ma femme. » Deux mois plus tard, j’étais follement amoureux de Shirley Eblewicz. J’ai finalement terminé avec la bonne fille.

Anne Bancroft. La meilleure.

Elle m’a fait faire des choses que je croyais ne pas pouvoir faire. Elle a dit : « Tu peux le faire, et tu peux le faire aussi bien que quiconque. » Comme composer des chansons. J’avais fini le script de The 12 Chairs. J’ai dit à Anne : « J’ai besoin d’une chanson titre. » Elle m’a donné un bloc-notes et un stylo à bille et m’a envoyé au grenier. Elle a dit : « Pense au film, pense aux sentiments, et écris cette grande chanson. » Et j’ai fait. Quatre heures plus tard, je suis redescendu avec (chantant) : « Espérez le meilleur, attendez le pire / Vous pourriez être Tolstoi ou Fannie Hurst / Pas moyen de savoir quelle direction ça va prendre / Espérez le meilleur, attendez le pire ! »

Votre vie était une série d’histoires d’amour. Certaines étaient romantiques, comme avec votre femme. D’autres étaient fraternelles, comme avec Carl Reiner et Gene Wilder. Mais en regardant le doc, il m’a frappé que l’amour était le moteur de beaucoup de votre comédie et de votre vie.

Je dirais que c’est vrai. Émotionnellement, le sentiment d’amour est très important.

Y a-t-il un lien entre la comédie et l’amour ?

Il y en a un. La comédie est difficile, et il faut vraiment l’aimer pour y rester. Je pensais autrefois que l’amour était la réponse que je recevais quand je faisais quelque chose de drôle. Je recevais un grand rire, et cela parcourait mon corps et me redonnait le moral. Je me sentais vraiment bien en recevant des rires de mon travail.

Je suis très impatient de la suite de Spaceballs. Étiez-vous celui qui a convaincu Rick Moranis de sortir de sa retraite ?

Je l’ai fait.

Comment ?

J’ai dit : « Regarde, veux-tu aller à ta tombe sans jamais revenir dans le monde du spectacle d’une manière quelconque ? » Puis j’ai dit : « C’est le chemin. C’est le seul chemin. Spaceballs, Dark Helmet – c’est ta réinsertion. » Je l’ai amené à le faire. Il n’a jamais été aussi bon. Il est même meilleur que dans la première édition. Il est si bon. C’est un gars étrange, merveilleux, adorable et un comique très talentueux.

Quel est le secret du bonheur ?

Peut-être une assiette de poulet chow mein. Billy Crystal m’a appelé récemment et a dit : « Y a-t-il quelque chose dont tu as besoin ? » J’ai répondu : « J’ai toujours été friand de riz au lait. » Deux heures plus tard, on a frappé à la porte. Un quart de riz au lait.

Cette histoire est parue dans le numéro du 29 janvier de The Hollywood Reporter magazine. Cliquez ici pour vous abonner.